Strani: 912

Leto izida: 2008

Jezik: ruski

Opis knjige Vir obeh knjig:

Ayn Rand v svoji knjigi »The Fountainhead« opisuje usodo Roarka, dečka, ki je bil izgnan iz arhitekturni inštitut. Razlog za to so bili "napačni" pogledi na umetnost. Zdaj bo začel svoj boj za lepoto in prava umetnost v svoji predstavitvi. Spoznal bo Dominique, lepo, a brezciljno dekle, ki si po srečanju s fantom premisli. To je nenavadna ljubezen dveh mladih in nedvomno nadarjenih ljudi.

To je roman o delu in odnosu navadnih ljudi do njega, o dosežkih, ljubezni, moči in marsičem drugem. Daje ti priložnost, da razmisliš o svojem obstoju in pogledaš na stvari drugače. svet okoli nas. Zdrav egoizem je tu gibalo človeškega napredka, zato individualizem nasprotuje kolektivizmu.

To delo lahko štejemo za nekakšno pripravo na Atlas Shrugged. Tukaj je globoka filozofija, ki se razkriva v človeški družbi. Običajno tega ne opazimo ali o tem ne razmišljamo. Toda po Randovih knjigah ne bodite pozorni na napravo sodobni svet ne bo šlo več. Za razliko od drugih slavnih del ta knjiga govori o ljudeh umetnosti, o talentu, v nasprotju z nehvaležno množico potrošnikov.

Na naši spletni strani lahko branje knjige Vir obeh knjig na spletu popolnoma brezplačno in brez registracije elektronska knjižnica Enjoybooks, Rubooks, Litmir, Loveread.
Vam je bila knjiga všeč? Pustite oceno na spletnem mestu, delite knjigo s prijatelji na družbenih omrežjih.

Ocenil knjigo

kaj bereš
- Vir.
Čez en teden.
- Kaj bereš?
- Vir.
Čez drug teden.
- Kaj bereš?
- Vir.
- Še vedno???
- Pfff. Pravkar sem prebral do polovice. Vendar sta bila že poročena.
- WHO?
- Ja, res je.

Prva stvar, ki jo želite storiti, potem ko preberete Ayn Rand, pa tudi ko zapustite kakšen umetniški salon, kjer so vsi tako elegantni in nenavadni, je, da si razmršite lase, da bodo vsi odšli s svojim stajlingom za 130 dolarjev. Ali bolje rečeno, oprostite, ker sem tako spodoben. Naj gredo k vragu s svojo goljufivo angelskostjo in edino pravilo, ki je zdaj in tukaj lahko možno, je pravilo, da pišeš, kakor hočeš. Razdelil ga bom na odstavke za in na enake dele. Vsi imamo radi Ayn Rand, ker je Rusinja in ženska.

In čeprav je v mladosti pobegnila iz ZSSR, je precej Rusinja in pod njeno ženskostjo se skrivajo ogromni moški v dolgih plaščih, ki hočejo preveriti (jaz ne bi, a tudi Vysocki je svetoval, da preverite, kakšnega spola je vaš sosed je ), njen “Vir” pa je nastal leta 1943 - kako zares korektno, humano in človeško je pisati o tako visoki arhitekturi v tistih letih, ko ves svet krvvavi. Grbavec zavpije izza hrbta Vysotskega z glasom Džigarkanjana: "Volodenka, ne kleši grbavca, ti prekleti arhitekt!" Toda Zwei Rand nam pravi, da je vse propadlo in popolna smeti. V literaturi se nam nemalokrat prikaže nelaskava slika ali, nasprotno, pocukrana podoba avtorjevega maščevanja nekemu delu človeštva. Ali vsemu človeštvu. Pri Dry Rand, v njenem jasno doslednem in maksimalno poenostavljenem delu, je to najbolj očitno. Nekoč se bom vsem vam maščevala, ta misel osvetli njene težke čeljusti in še naprej žvečijo svoj neskončni izvir, drgnejoč si prepotene dlani.

Ko pride Dominic k Roarku, ki nekje tam trdo dela, ni tako pomembno, na splošno - kladivca, se takoj spomnim učitelja in jeklarja iz "Pomladi na ulici Zarechnaya". Kogar koli, ki je obiskal Rusijo, tudi na turističnem potovanju, naši sodržavljani dojemajo praktično kot Rusa. In če upoštevamo, da inteligentnih avtoric nekako primanjkuje, potem zapis »ženska« v potnem listu Ain Ren bralci dojemajo kot multinacionalno bogastvo in zmago žensk nad zasužnjevalkami. Seveda v njenem potnem listu ne piše nič, razumete, lahko pa bi zapisali, ker sem vedno dvomil, ali je to ženska pred menoj. Oziroma polovica je jasna, a meni se zdi kot neka aritmetična sredina.

Obesite Ayn Rand skozi okno, da se posuši, in lahko molite k njej kot svežemu ščurku. Glavni junak Roark seveda ni prav nič nov in prav nič izviren. To je utelešenje princa Miškina. Drugi, seveda, ne dobrohoten, ampak napihnjen, samozadovoljen in se ima za središče vesolja. Neki Gorky mehanik Kleshch. Resda nas skušajo prepričati, da Roarku ni vseeno za vse in vidi le najvišji pomen, a vse to so bedarije in dekliške pravljice. Izgleda lepo, seveda. Zaradi avtoričinega pretežkega razmišljanja in preprostosti podajanja se globlji pomen ne pojavi takoj, ko pa se avtorjeve zgoščene misli oblikujejo, postane tako dolgočasno, da resno razmišljaš, da bi nehal brati. In že je polovica te tanke knjige za nami.

Zvezek Balzaca bi do zdaj prišel tja. Vedno pa lahko najdemo dodaten pomen. Ain Zwei Dry Rand ni mogel, ja. Dandanes je nemogoče uživati ​​v branju znano delo, pri čemer negujete svoje najčistejše subjektivno dojemanje, ne da bi se vaš vir tu in tam pojavil iz desetin ali stotin virov. Bodisi junakinja "Umazanega plesa", ki zavrača zanikrno knjigo, ki ji jo je vsadil nebrzdani natakar (in to je bil ravno "Vir", saj je v zadnjem žepu nosil tako debelo napravo), nato intervju z Ayn-lulu Sama Rand, precej podla starka. Približno tako je izgledala Baba Yaga v nočnih morah iz otroštva. V nasprotju s svojo teorijo, tako imenovanega »objektivnega snobizma«, torej »objektivnega individualizma« (čeprav od individualizma ali objektivnosti ni nič, resnična je samo beseda »teorija«), je v svojem Viru uporabila najbolj banalno tehniko. opisa promocije mladega hobita.

Ko se navadiš ljudem lagati, ti ponoči že sanjajo o tem in ostanejo samo fraze »samo ne govori o testeninah«. Če narediš nekaj proti družbi, izgubiš individualizem. Če napišete »Vir«, izgubite individualizem. Če se poskušate izolirati, izgubite individualizem. Vsaka banalnost vodi v izgubo individualizma. Ni ga mogoče pridobiti, ni osvojiti, ni ga mogoče izumiti zase. Ali obstaja ali pa ga ni. To je vse. Sama individualnost je odvisna od stopnje. V ozadju celotnega naroda, na primer, osebnost ni pomembna. Njena vloga je posebej opevana za vzrejo naivneža. Deklici tudi vedno povedo, da je ena in edina. Njene genitalije. Ki je potreben le enkrat. Približno 15 minut.

Seveda včasih človek naleti ravno ob pravem času in celo z določenim naborom lastnosti. Če ne bi bilo Hitlerja, bi bil še en glasnež. Glasnežev ni veliko. Glavno orodje moškega individualizma so delo, vodka in ženske. Od teh se samo ženske znajo samostojno gibati, jokati in, kot same temu rečejo, »misliti s svojo glavo«. Če poleg tega takoj izpostavimo podobne elemente ženske same, potem bodo to ženski romani, strup in vibratorji. Tako vidimo, da je moško delo neposredno povezano z žensko samo. Se pravi, da bi bila celotna filozofija Dominique, glavne junakinje, ob polnoči vredna centa, če ji ne bi že pred začetkom zgodbe privzeto ostala dediščina.

Seveda ji je mama zapustila dediščino (čudovito je, da je avtorica skrivala glavo v pesek), ki pa jo je podedovala po očetu. No, pozabil sem reči, razumljivo je - veliko je treba narediti. Na splošno je svoj "Vir" napisala nekaj takega. 6.00 - bujenje, zajtrk, zobki in vse sorte. 6.30 - 7.00 Jutranji sprehod s psom. 7.00 - 12.00 Napišite 25 strani »Izvira«. 12.00 - 13.00 kosilo 13.00 - 18.00 Napišite še 25 strani "Izvira". 18.00 - 19.00 večerja 19.00 - 21.00 ponovno branje 50 čez dan napisanih strani. 21.00-22.00 Večerni sprehod s psom. 22.00 - položite glavo na blazino in zaspite. 22.01. Že spi. Prekleto, ne morem si predstavljati, kaj bi počela, če ne bi imela psa. Ampak preprosto nisem prepričan, da je bilo. Z nadaljevanjem razmerja ženska postane odvisna od vodke, ki jo pije moški, vendar pogosto prejme veliko koristi ravno v fazi, ko je moški pod njenim vplivom. Seveda pod vplivom vodke, ne ženske.

In nasploh jo včasih rabi predvsem v teh trenutkih. In moški sploh ne potrebuje komponent ženskega individualizma - kaj naj stori s strupom in vibratorjem. O ženskih romanih kasneje, kajti "Izvir" je eden izmed njih. Toda ne bojte se, ženske, uporabljati strup, romane in vibratorje - moškim je vseeno zanje. Tako je precej shematično in jasno, da je moški individualizem pomemben za žensko, ženski individualizem pa le za žensko samo. Pravi individualizem je torej prav ženski, a pred pojavom Eve sploh ni bilo delitve po spolu, zato je tu, sam koren vseh težav.

Vsi junaki "Izvira" so težki ljudje počasnega duha. Tudi če so nekako zviti, si to povedo, očitno jih je strah. Besedilo dela je pogosto podobno poročilu politbiroja Centralnega komiteja CPSU o delu, opravljenem kongresu. Struktura "Vira" je 3+3+2+2+2. Besedilo je razdeljeno na enake pomenske dele, nekakšen natančno odmerjen navdih. Marka Twaina odpreš dobesedno ob njem - prvi del je 9, drugi 41, tretji 23. Roark je svojega Wynanda čakal vse življenje. Kot draga kurba, ki čaka na kupca svoje nekoristne nedolžnosti. "Čakam, čakam!" - "Kaj?" - "Ljudje mojega tipa." V moji osebi jih Einzwei Rand očitno ni dočakala, a to je dobro, saj bo izničila celotno njeno teorijo individualizma in kaj bo potem počela več kot 30 let.

Celotno idejo "Izvora" bi lahko označili kot "V boju sem tako grozen, da se bojim samega sebe." Svoboda, o kateri piše avtor in ki ji je posvečenih več kot tisoč strani, je tisti veliki dosežek, ki si ga marsikdo lahko nehote in v vsakem trenutku upodablja s prstom leve zadnje noge. Toda v resnici so vse te teorije le motnja. Glavna tema"Vir" - frigidnost. Pot do popolnosti oziroma odprave nepopolnosti je skozi odsotnost želje po razmnoževanju. Ali pa simuliranje pomanjkanja želje po razmnoževanju. Prevaraj naravo, pošlji SMS na kratko številko.

Ayn Rand je v Roarku uresničila svoje erotične in psihološke sanje. O kakovosti vznemirjenja ne morem reči ničesar, toda psihološko se je izkazalo, da je psevdoidealni tip, bolestno popoln v vseh pogledih in z vseh strani pokrit s figovimi listi. S tem ni dosegla ničesar razen nenaravnosti svojega značaja. Toda knjiga je tudi izključno za sanjače. Vsi Randovi ljudje so najnižjega duha in izključno zaradi vseh načinov življenja ima najraje konjsko vprego. Lepo bi ga bilo vpreči v isti plug, kot ga je oral Lev Tolstoj. Bila bi lepa slika.

In tako je seveda porabila svoj denar, glej, Ayn Rand, svojih pet. Trdo delo je zelo pomembna stvar. Še posebej tuje. In predvsem za nas, za lenuhe. Tudi podtekst reševanja človeštva je povsod, vendar se ne razrešuje s pomočjo ponižnosti, temveč s pomočjo nasilja. Vendar pa je ponižnost hrbtna stran nasilje. Vedno sta skupaj, kot sadizem in mazohizem. Nemogoče se je znebiti svojega "jaz", vendar ga lahko prenesete kot tiste primere, ko je po srečnem naključju prav ta "jaz" sovpadal s cilji in cilji nekaterih družbena skupina. Ayn Rand je iskala točno to skupino, ko je pisala svoj roman. In niti ne gre za to, da ga ni našla - samo iskanje ni bilo del njene teorije individualizma.

Ne bom bral njenega Atlasa, ampak vnaprej vem, da je tam tak "idealen posameznik", delaven, preprost, ustvarjalna osebnost(to je nujno, glavni strah Ayn Rand je, da se mora junak pretvarjati, da je subtilen in vserazumejoč, čeprav bi mu bilo na gradbišču z delovodjo lažje vse razložiti, kot je treba. Na splošno v "The Source" na koncu izide precej zanimivih stvari, vendar ta zelo zanimiva stvar ne ustreza sami Ayn Rand. Zdi se, da je namesto sprehajanja psa zbirala izvirna mnenja in sveže modne trače ), s pretenzijami, ki se ima za popek zemlje. To je, kot se ji sliši, »rešitelj človeštva«. Toliko rešiteljev je zunaj – če kam pljuneš, boš zagotovo dobil par.

Na koncu bo zagotovo tragedija, a pravica bo vseeno zmagala, čeprav mali ljudje tega ne razumejo. In tu je tudi ženska kot glavni lik, čeprav je to popolnoma nepomembno - avtorjeve ženske so moške, moški pa feminizirani. Kot je rekel Voltaire, "ne ta ne oni spol ne krasi samega sebe." Nič nisem rekel o ženskih romanih, ker tega nisem nameraval.

Ocenil knjigo

Pravijo, da je najslabše, kar lahko narediš človeku, da mu ubiješ samozavest. Ampak to ni res.
Samospoštovanja ni mogoče ubiti. Veliko hujše je ubijati trditve o samospoštovanju.

Že dolgo sem nameraval spoznati delo Ayn ​​Rand, a nekako ni šlo, čeprav sem bil podzavestno prepričan, da mi bodo njene knjige všeč. Intuicija me ni pustila na cedilu in prvo srečanje je bilo več kot uspešno. Čudovita knjiga. IN dobesedno ta beseda. Vsaka misel v njenih vrsticah pretrese s svojo neverjetno globino, čeprav je vse to le na površini, treba se je le za minuto ustaviti, zadihati in se zavedati. "The Source" ti obrne misli na glavo, morda se sliši malo pretenciozno, ampak točno to je. Zelo težko je govoriti o svojih vtisih, knjiga se preveč dotika, da bi jo lahko predstavili širši javnosti, vendar je tudi nemogoče ostati tiho.

Zelo mi je všeč glavni junak The Fountainhead, Howard Roark. Čeprav sem se ves čas ujel, ko sem mislil, da če bi se zaleteli v resnično življenje, potem je malo verjetno, da bi lahko postal eden od njegovih prijateljev, nisem odrasel, nisem dosegel, nisem dosegel ... Toda po drugi strani ga ne bom nikoli srečal. Howard ni oseba, je nekaj več. Idealno? Superman? Nekje takole. Morda je on človek prihodnosti, v vsakem primeru bi zelo rad verjel v to. Je egoist, vendar ne v smislu, ki smo ga sprejeli v to besedo. V idealnem primeru je egoist - Howard se spoštuje, je celostna oseba, ki se ne pusti uničiti ali spremeniti zunanjim vplivom, hkrati pa ima rad ljudi, dela v dobro človeštva, ne da bi prizadel sebe in svoje Vsaka njegova stvaritev je ustvarjena v korist človeka, kot krona njegovega življenja, ki poudarja njegovo individualnost. Howard Roark je nadarjen arhitekt, ki razmišlja veliko dlje od svojih kolegov. Zanj hiša ni le stavba, ampak simbol človekovega jaza, človek najprej živi v vašem Jazu in obstoj je poskus prevajanja notranje življenje v fizično realnost, jo izrazite skozi gesto in obliko. Za razumevajočo osebo je hiša, ki jo ima, izraz njegovega življenja. Prav to je Roarkova filozofija. Škoda, da večina ljudi okoli njega tega nima priložnosti razumeti, a Howarda samega to malo skrbi.

Na splošno želim povedati veliko o vsakem od likov v "Izvoru"; tako živi so, da včasih postanejo strašljivi. Morda jim hkrati manjka opis nekaterih najmanjših podrobnosti videza ali vedenja, vendar to ni pomembno v teku akcije, vsaka od njih se razkrije v naključno vrženih frazah, sprva nepomembnih; pogled, dotik. Vsi vzbujajo čustva - pozitivna, negativna, nevtralna - ne glede na vse, glavna stvar je, da ko berete o enem od njih, ga dojemate kot resnično osebo, ki jo lahko srečate, ko greste ven na ulico.

Hiše, ki se gradijo v "Izvoru", so vredne posebne pozornosti; proces njihove gradnje je opisan tako podrobno in tako iskreno, da se zdi, da ne berete o tramovih in stropih, temveč o nekakšni čarovniji, ki se je dotaknete. je velik blagoslov. To je nekaj neverjetnega.

"Vir" je poln velikih misli, vendar niso vse primerne za citiranje, saj jih bo večina razumljiva le v kontekstu same knjige.
Vsekakor najljubši in zagotovo ga bom ponovno prebral. V tem romanu je preveč pomenskih plasti, da bi jih bilo mogoče odkriti v prvem branju.

Ocenil knjigo

Če si zažgemo krila
Letenje preblizu sonca
Če je trenutek slave
Končano je, preden se je začelo
Če so sanje osvojene
Čeprav je vse izgubljeno
Plačali bomo ceno,
Vendar ne bomo šteli stroškov
Rush "Bravado"

Opomba

Ta roman že več desetletij ostaja na seznamu svetovnih uspešnic in je postal klasika milijonov bralcev. Glavni junak romana, Howard Roark, se bori proti družbi za svojo osebno pravico do ustvarjalnosti. Fanatična inertnost ljudi okoli njega ga prisili k izjemnim dejanjem. In Roarkov odnos z vanj zaljubljeno žensko, ki kasneje postane žena njegovega najhujšega sovražnika, je precej nenavaden. Skozi preobrate usod junakov in fascinanten zaplet avtor posreduje glavno idejo knjige - EGO je vir človeškega napredka. Zamisel je za Rusijo nenavadna; toliko bolj zanimivo bo za širok krog bralcev, da se seznani z junaki, ki jo s svojim življenjem potrjujejo.

1.-2. deli.

Ayn RAND
Vir

PREDGOVOR

Torej, dragi bralec, v tvojih rokah je drugi zvezek zbranih del Ayn Rand.

Prvi roman - "Mi smo živi" - pripoveduje o boljševizaciji Rusije v dvajsetih letih. Za nas, ruske bralce, je privlačna predvsem zaradi objektivnega opisa dogodkov, ki so nam znani iz številnih drugih virov. Randova je s tem romanom izpolnila svojo dolžnost do ljudi, ki so ostali v Rusiji, in svetu povedala o »velikem pokopališču«, v katerega se je spremenila njena domovina.

Roman »Izvir« (v 2 knjigah) je delo drugačnega reda. Jasneje opredeljuje avtoričino življenjsko pozicijo in prikazuje temelje njene filozofije.

Vendar pa se ljubitelj razburljivega branja ni treba bati - v romanu ni dolgočasnih filozofskih razprav. Kljub impresivnemu obsegu je zaplet očarljiv že na prvih straneh in zelo težko je nehati brati, ne da bi vedeli, kako se bo ta ali oni zasuk končal. Pa vendar je The Fountainhead v veliki meri filozofski roman.

Rand je dejal: »Če bi morali vsi filozofi svoje ideje predstaviti v obliki romanov in dramatizirati natančen, jasen pomen in posledice svoje filozofije v človeško življenje, bi bilo veliko manj filozofov, a bi bili veliko boljši.« Zato ni presenetljivo, da so jo filozofske ideje zanimale le v smislu, v katerem vplivajo pravi obstoj oseba. Mimogrede, Rand je k temu dodal, da jo ljudje sami zanimajo le v smislu, v katerem lomijo filozofske ideje v sebi.

Kot filozofinja je A. Rand uvedla novo moralno teorijo; umetniško delo. Kaj je bistvo te nove morale?

Ruse so že od otroštva (tako pod boljševiki kot dolgo pred njihovo revolucijo) učili, da je blaginja skupnosti, domovine, države, ljudi in še česa podobnega neizmerno pomembnejša.<то личного благополучия, что добиваться личного счастья, не считаясь с интересами некоего коллектива, значит быть эгоистом. А это, конечно же, аморально, то есть очень-очень плохо.

Ayn Rand kategorično in brez zadržkov zavrača prednost interesov kogar koli pred interesi posameznika. "Prisežem na svoje življenje in ljubezen tega življenja," je zapisala, "da nikoli ne bom živela v imenu druge osebe in ne bom prisilila druge osebe, da živi v mojem imenu."

»V absolutnem smislu egoist nikakor ni oseba, ki žrtvuje druge. To je oseba, ki je nad potrebo po uporabi drugih. Preživi brez njih. Z njimi nima nič opraviti niti v svojih ciljih, niti v motivih svojih dejanj, niti v svojem mišljenju, niti v svojih željah niti v virih svoje energije. Ni za druge ljudi in ne zahteva, da bi bili drugi zanj. To je edina možna oblika bratstva in medsebojnega spoštovanja med ljudmi.«

Howard Roark

O čem govori knjiga »Izvir (v 2 zvezkih)«?

Glavna junaka romana - arhitekt Howard Roark in novinarka Dominique Francon - branita svobodo ustvarjalnega posameznika v boju proti družbi, ki ceni "enake možnosti" za vse. Skupaj in sami, drug z drugim in drug proti drugemu, a vedno v kljubovanju množici. So individualisti, njihovo poslanstvo je ustvarjati in preoblikovati svet. Skozi preobrate usod junakov in fascinanten zaplet avtor posreduje glavno idejo knjige - EGO je vir človeškega napredka.

Zakaj je Fountainhead vreden branja

• Ta filozofski roman že nekaj desetletij ostaja na lestvici svetovnih uspešnic in je postal klasika milijonov bralcev.
• Zaplet je fascinanten in nepredvidljiv, filozofske ideje pa so predstavljene jasno in preprosto.
• Branje »Izvira« bo v prihodnosti pomagalo resnično razumeti ideje romana, pa tudi filozofske in novinarske knjige Ayn Rand.

Komu je ta knjiga namenjena?

Za vse, ki se želite seznaniti s filozofskimi idejami Ayn Rand ali samo prebrati zanimivo knjigo.

Kdo je avtor

Ayn Rand (1905–1982) - naš nekdanji rojak, ki je postal kultni ameriški pisatelj. Avtor štirih uspešnic in številnih člankov. Ustvarjalec filozofskega koncepta, ki temelji na načelu svobodne volje, primatu racionalnosti in »morali razumnega egoizma«.

Vir

Frank O'Connor

Prvi del. Peter Keating

Howard Roark se je zasmejal.

Nag je stal na robu pečine. Ob njegovem vznožju je bilo jezero. Brizganje granita je švignilo v nebo in zmrznilo nad mirno vodo. Voda je bila videti nepremična, pečina je bila videti lebdeča. Čutila se je otopelost trenutka, ko se en tok zlije z drugim – prihajajočim in oba za trenutek zamrzneta, bolj dinamično kot gibanje samo. Površina kamna se je lesketala, radodarno oblizana s sončnimi žarki.

Jezero se je zdelo le kot tanka jeklena plošča, ki je filigransko prerezala pečino na dva dela. Pečina je šla v globino, ne da bi se prav nič spremenila. Začelo in končalo se je na nebu. Zdelo se je, da ves svet visi v vesolju, kot otok, ki se ziblje v praznini, zasidran na noge človeka, ki stoji na skali.

Stal je proti nebu in zravnal ramena. Dolge ravne črte njegovega močnega telesa so bile povezane s koti sklepov; tudi reliefne krivulje mišic so bile videti razlomljene v tangente. Roke z iztegnjenimi dlanmi so visele navzdol. Vstal je, čutil je svoje zakrčene lopatice, napet vrat in težo krvi, ki mu je švigala v dlani. Veter je zapihal od zadaj - čutil ga je kot brazdo na hrbtu - in mu mršil lase, ne blond ali rjave, ampak ravno barve zrele pomarančne lupine.

Smejal se je temu, kar se mu je zgodilo zjutraj in temu, kar ga še čaka.

Vedel je, da bodo prihodnji dnevi težki. Ostala so še nerešena vprašanja, treba je bilo razviti akcijski načrt za bližnjo prihodnost. Vedel je, da mora za to poskrbeti, vedel pa je tudi, da zdaj ne bo več razmišljal o ničemer, ker mu je bilo na splošno že vse jasno, splošni akcijski načrt je bil že dolgo določen in končno, ker je tukaj se hotel smejati.

Samo poskušal je razmišljati o vseh teh vprašanjih, a ga je zamotil pogled na granit.

Nič več se ni smejal; njegov pogled je zamrznil in vsrkal okoliško pokrajino. Njegov obraz je bil kot naravni zakon - nespremenljiv, neizprosen, brez dvoma. Obraz so odlikovale visoke ličnice nad tankimi vdrtimi lici, sive oči, hladne in napete, prezirljiva, tesno stisnjena usta - usta krvnika ali svetnika.

Pogledal je na granit, ki ga bodo, kot je mislil, razkosali in spremenili v zidove, na drevesa, ki bodo razžagana v špirovce. Videl je proge oksidirane kamnine in pomislil na železovo rudo pod zemljo, stopljeno, zaživelo bo novo življenje in se v jeklenih konstrukcijah dvignilo v nebo.

Te gore, je pomislil, so tukaj zame. Čakajo na udarno kladivo, dinamit in moj glas, čakajo, da bodo zdrobljeni, razstreljeni, razdeljeni in ponovno rojeni. Hrepenijo po obliki, ki jim jo bodo dale moje roke.

Nato je zmajal z glavo in se spet spomnil, kaj se je zgodilo zjutraj in kako je imel veliko opraviti. Stopil je do samega roba police, dvignil roke in se potopil navzdol.

Ko je prečkal jezero, je splezal na skale na nasprotni obali, kjer je pustil svoja oblačila. Obžalovano se je ozrl naokoli. Tri leta, odkar se je naselil v Stantonu (1), je vedno, ko je našel kakšno uro, kar se ni zgodilo pogosto, prihajal sem, da bi se sprostil: plaval, počival, razmišljal, bil sam, globoko dihal. Ko je dobil svobodo, je najprej želel spet priti sem. Vedel je, da bo te skale in jezero videl še zadnjič. Danes zjutraj je bil izključen iz šole za arhitekturo Stanton Institute of Technology.

Navlekel si je stare kavbojke, sandale in srajco s kratkimi rokavi brez večine gumbov ter odkorakal po ozki poti med skalami do steze, ki se je po zelenem pobočju spuščala do ceste spodaj.

Hodil je hitro in se spuščal po dolgi, s soncem obsijani cesti s svobodno in ležerno gracioznostjo izkušenega sprehajalca. Daleč spredaj je ležal Stanton, raztegnjen vzdolž obale zaliva Massachusetts. Mesto je bilo videti kot prizorišče bisera - znamenitega inštituta, ki se dviga na hribu.

Stanton je začel kot smetišče. Med travo se je dvigala žalostna gora smeti, ki se je rahlo kadila. Pločevinke so se motno lesketale na soncu. Cesta je vodila mimo prvih hiš do cerkve – gotskega templja, pokritega z modro pobarvanimi ploščicami. Ob stenah stavbe so bili nabrani močni leseni nosilci, ki niso podpirali ničesar, lesketali pa so se vitraži z bogatim vzorcem umetnega kamna. Od tu se je pot odprla v globino dolgih ulic, obrobljenih z dovršenimi, pretencioznimi tratami. V globinah travnikov so stale lesene hiše grde oblike - s štrlečimi zatrepi, stolpiči, mansardami, izbočenimi portiki, zdrobljene s težo velikanskih poševnih streh. Čez okna so plapolale bele zavese, ob stranskih vratih pa je stal prepoln koš za smeti. Ob vhodnih vratih je na blazini sedel star pekinezer, iz napol odprtih ust pa so se mu cedile sline. Plenice so plapolale v vetru med stebri verande.

Ljudje so se obrnili za Howardom Roarkom. Nekateri so zmrznili in ga začudeno gledali z nepričakovano in nerazložljivo ogorčenostjo - to je bil nagonski občutek, ki se je v njegovi prisotnosti prebudil v večini ljudi. Howard Roark ni videl nikogar. Zanj so bile ulice puste, po njih bi zlahka hodil gol.

Prečkal je središče Stantona, široko, zeleno pustinjo, obrobljeno z izložbami. Okna so se ponašala s svežimi plakati, ki so oznanjali: »Pozdravljamo naše diplomante! Vso srečo!« Danes popoldne je razred, ki je začel študij na tehnološkem inštitutu Stanton leta 1922, prejel svoje diplome.

Roark je počasi hodil po ulici do hiše gospe Keating na koncu dolge vrste zgradb na hribu, ki je gledal na zeleno grapo. V tej hiši je najel sobo za tri leta.

Gospa Keating je bila na verandi. Hranila je par kanarčkov, ki sta sedela v kletki, obešeni na ograjo. Njena debela roka je zmrznila na sredini, ko je zagledala Howarda. Zvedavo ga je pogledala in skušala narediti grimaso, ki naj bi izrazila sočutje, a ji je uspelo le pokazati, koliko dela jo je to stalo.

Hodil je čez verando, ne da bi bil pozoren nanjo. Ustavila ga je:

Gospod Roarke!

Gospod Roarke, zelo mi je žal ...« Utihnila je. - O tem, kar se je zgodilo zjutraj.

O čem? - je vprašal.

O vaši izključitvi iz inštituta. Ne morem vam povedati, kako mi je žal; Samo želel sem, da veš, da čutim do tebe.

Stal je in jo gledal. Gospa Keating je mislila, da je ne vidi, vendar je vedela, da temu ni tako. Vedno gleda ljudi v prazno in njegove preklete oči ne spregledajo ničesar. Že en njegov pogled navduši ljudi, kot da ne obstajajo. Howard je samo stal in opazoval, ne da bi ji odgovoril.

Verjamem pa,« je nadaljevala, »da če kdo trpi na tem svetu, je to samo zaradi nesporazuma. Seveda boste zdaj prisiljeni opustiti poklic arhitekta, kajne? A mlad človek si vedno lahko zasluži dostojno življenje, tako da se zaposli kot uradnik, v trgovini ali kje drugje.

Obrnil se je, da bi odšel.

Oh, gospod Roarke! - je vzkliknila.

V vaši odsotnosti vas je poklical dekan. - Tokrat je upala, da bo počakala na njegovo reakcijo; bilo bi ga videti zlomljenega. Ni vedela, kaj je na njem, zaradi česar si ga vedno želi videti zlomljenega.

da? - je vprašal.

»Dean,« je negotovo ponovila in poskušala ponovno pridobiti izgubljeno mesto. - Dekan sam, preko tajnice.

Rekla mi je, naj vam povem, da vas želi dekan videti takoj, ko se vrnete.

Hvala.

Kaj misliš, da bi si želel? zdaj?

ne vem

Rekel je: "Ne vem," ona pa je jasno slišala: "Vseeno mi je." In nejeverno je strmela vanj.

Mimogrede,« je rekla, »moja Pittyjeva diplomska zabava je danes.« "To je povedala povsem na mestu."