оцінив книгу

Що читаєш?
- Джерело.
Через тиждень.
- Що читаєш?
- Джерело.
Ще через тиждень.
- Що читаєш?
- Джерело.
- До сих пір???
- Пффф. До середини тільки дочитав. Але вони вже одружилися.
- Хто?
- Так правда.

Перше, що хочеться зробити після читання Айн Ренд, як і на виході з якого-небудь химерного салону, де всі такі прілізанненькіе і надзвичайні, - це скошлати волосся, щоб пішли вони всі зі своєю укладанням за 130 доларів подалі. Вірніше, вибачте, що так пристойно. Нехай йдуть в жопу зі своєю брехливою ангелоподібних, а єдиним правилом, що може бути можливим зараз і тут - це правило писати так, як тобі заманеться. На абзаци поділю після і рівними частинами. Айн Ренд ми всі любимо, бо вона росіянка і жінка.

І нехай, втекла вона з СРСР ще в юні роки, і російська вона з великою натяжкою, і під приналежністю її до жінки стоять величезні мужики в довгополих плащах, які хочуть перевірити (я б не став, але Висоцький ще радив перевіряти - якої статі твій сусід ), а її "Джерело" написаний в 1943 році - як це дійсно правильно, гуманно і по-людськи писати про настільки високою архітектурі в ті роки, коли весь світ стікає кров'ю. Горбатий через спини Висоцького голосом Джигарханяна кричить "Володю, чи не ліпи горбатого, хренов архітектор!" Зате Цвай Ренд нам віщає, що все тлін і цілковита фігня. У літературі досить часто перед нами малюється безстороння картина або, навпаки, слащавенькое зображення помсти автора якоїсь частини людства. Або всьому людству. У Драй Ренд в її чіткій послідовному і максимально спрощеному творі це найбільш очевидно. Коли-небудь я всім вам помщуся, ця думка осяює її важкуваті щелепи і ті продовжують жувати свій нескінченний джерело, потираючи спітнілі долоні.

Коли Домінік приходить до Роркен, який тяжко працює десь там, не так важливо, в загальному - молотобоєць, то відразу згадується училка і сталевар з "Весни на Зарічній вулиці". Будь-яка людина, що побував в Росії навіть у туристичній подорожі, сприймається нашими співгромадянами практично як російська. А, якщо врахувати, що тлумачних авторів-жінок якось не вистачає, то запис у паспорті Айн Рен "жінка" сприймається читачками як мультинаціональне надбання і перемога жіночої статі над поневолювачами. Звичайно, в паспорті там у неї нічого не написано, ви ж зрозуміли, але могли б і записати, бо я весь час сумнівався - жінка чи переді мною. Вірніше, пів-то зрозумілий, але мені вона бачиться певним середнім арифметичним.

Вивішуйте Айн Ренд сушитися за віконце і можна молитися на неї як на зв'язку свіженької вобли. Головний герой Рорк, звичайно, зовсім не новий і зовсім не оригінальний. Це втілення князя Мишкіна. Іншого, естетственно, що не доброзичливого, а надутого, самовдоволеного і вважає себе центром всесвіту. Якийсь горьковский слюсар Кліщ. Нас, правда, намагаються переконати, що Роркен на все начхати і бачить він тільки вищий сенс, але все це лажа і дівочі казки. Виглядає, звичайно, красиво. Через великовагового мислення автора і простоти викладу глибинний сенс проступає не відразу, але, коли тугі думки автора знаходять форму, стає так нудно, що всерйоз подумуєш кинути читати. А позаду-то вже половина це нетонких книги.

Туди б томик Бальзак вже вліз. Втім, знайти додатковий сенс, це ми завжди вміємо. Айн-Цвай-Драй Ренд не вміла, так. В наш час неможливо насолоджуватися читанням відомого твору, Плекаючи своє найчистіше суб'єктивне сприйняття, без того, щоб то там, то тут з десятків-сотень джерело не повилазили вже твій джерело. Те героїня "Брудних танців", що відкидає пошарпану книженцію насаджувану їй розгнузданим офіціантом (а це був саме "Джерело", як він такий грубезний прилад тягав в задній кишені), то інтерв'ю з самою Айн-люлю Ренд, досить мерзенної старою. Приблизно так в дитячих кошмарах виглядала Баба-Яга. Всупереч її теорії, як там його, "об'єктивно снобізму", тобто "об'єктивного індивідуалізму" (хоча там нічого ні від індивідуалізму, ні від об'єктивного, вірно тільки слово "теорія"), в своєму Джерелі вона використовувала банальнейший прийом опису розкрутки молодого хоббіта .

Коли звикаєш вішати людям локшину на вуха, то вона вже сниться ночами, а з фраз залишається тільки "ось тільки не треба про макарони". Роблячи щось проти суспільства, ви втрачаєте індивідуалізм. Пишете "Джерело" - ви втрачаєте індивідуалізм. Намагаючись себе відокремити - ви втрачаєте індивідуалізм. Будь-яка банальщина веде до втрати індивідуалізму. Його не можна придбати, не можна завоювати, не можна для себе придумати. Він або є, або немає. От і все. Сама індивідуальність залежить від рівня. На тлі всієї нації, наприклад, особистість значення не має. Її роль величається спеціально, щоб розвести лоха. Дівчині теж завжди говорять, що вона єдина і неповторна. Її статевий орган. Який потрібен всього один раз. Хвилин на 15.

Звичайно, часом особистість попадається дуже вчасно, та ще й з певним набором якостей. Не було б Гітлера - знайшовся б інший крикун. Крикунов чи мало. Основними інструментами чоловічого індивідуалізму є робота, горілка і жінки. З них тільки жінки вміють самостійно пересуватися, плакати і, як вони самі це називають, "самостійно думати". Якщо навздогін, тут же виділити подібні елементи у самої жінки, то ними будуть жіночі романи, отрута і фалоімітатори. Таким чином, ми бачимо, що чоловіча робота безпосередньо пов'язана з самою жінкою. Тобто, всієї філософії Домінік, головної героїні, була б ціна копійка опівночі, якби їй не залишили спадщину за замовчуванням, ще до початку розповіді.

Зрозуміло, спадок їй залишила мама (це чудово автор сховала голову в пісок), яке, в свою чергу, їй дісталося від тата. Ну, забула сказати, воно і зрозуміло - справ багато. Взагалі, вона якось так писала свій "Джерело". 6.00 - підйом, сніданок, зуби і всяка фігня. 6.30 - 7.00 Ранкова Прогулянка з собакою. 7.00 - 12.00 Написати 25 станиць "Джерела". 12.00 - 13.00 обід 13.00 - 18. 00 Написати ще 25 станиць "Джерела". 18.00 - 19.00 вечеря 19.00 - 21.00 перечитування 50 сторінок, написаних за день. 21.00-22.00 Вечірня Прогулянка з собакою. 22. 00 - покласти голову на подушку і спати. 22.01. Вже спить. Блін, не уявляю, щоб вона робила, якби у неї не було собаки. А я ось як раз і не впевнений, що була. Продовжуючи взаємозв'язку - жінка потрапляє в залежність від горілки, яку п'є чоловік, але часто отримує багато блага саме на тому етапі, коли чоловік знаходиться під її впливом. Зрозуміло, під впливом горілки, а не жінки.

Та й взагалі, вона буває потрібна йому теж переважно в ці моменти. А складові жіночого індивідуалізму чоловікові взагалі не потрібні - що йому робити з отрутою і фалоімітатором. Про жіночих романах пізніше, бо "Джерело" один з них. Але, не бійтеся, жінки, користуватися отрутою, романами і фаллоімітатором - чоловікам все одно на них плювати. Таким чином досить схематично і зрозуміло, що індивідуалізм чоловічий для жінки важливий, а індивідуалізм жіночий важливий тільки для самої жінки. Тому істинний індивідуалізм саме жіночий, але до появи Єви взагалі не було поділу за статевою приналежністю, отже ось він, той самий корінь всіх бід.

Всі герої "Джерела" - великовагові тугодуми. Якщо навіть вони типу хитрують, то розповідають про це один одному, мабуть бояться. Текст твору часто нагадує звіт Політбюро ЦК КПРС про виконану роботу З'їзду. Структура "Джерела" 3 + 3 + 2 + 2 + 2. Текст поділений на рівні смислові частки, отаке точно відведені натхнення. Відкриваєш буквально поруч Марк Твена - перша частина 9, друга 41, третя 23. Рорк все життя чекав свого Вінанда. Як дорога повія чекає покупця своєї нікому не потрібною невинності. "Чекаю я, чекаю!" - "Чого ж?" - "Людей мого складу". В моїй особі Айнцвай Ренд їх явно не дочекалася, але це і добре, бо зведе нанівець всю її теорію індивідуалізму, а що вона потім буде робити ще більше 30 років.

Всю ідею "Джерела" можна б було охарактеризувати як "і так в бою жахливий я, що сам себе боюся". Свобода, про яку пише автор і якою присвячені понад тисячу сторінок - це те велике досягнення, яке досить багато можуть мимоволі і в будь-який момент зобразити лівим пальцем задньої ноги. А насправді всі ці теорії про людське око. Головна тема "Джерела" - фригідність. Шлях до досконалості, вірніше - усунення недосконалості, лежить через відсутність тяги до розмноження. Або імітації відсутності тяги до розмноження. Обмани природу, пішли смс на короткий номер.

Айн Ренд в Роркен втілила свою еротичну і психологічну мрію. Про якість збудження нічого сказати не можу, але психологічно вийшов псевдоідеальний, до нудоти досконалий у всіх відносинах і прикритий з усіх боків інжирними листочками, тип. Нічого цим, крім неприродності свого персонажа, вона не домоглася. Але і книга виключно для мрійників. Все людці у Ренд нижчі духом і виключно тому, що з усіх способів життєдіяльності вона вважає за краще гужовий. Добре б було запрягти її в той самий плуг, яким орав Лев Толстой. Мила б картинка вийшла.

А так, звичайно, вона тяжко працювала все свої гроші, отримуй, Айн Ренд, свою п'ятеро. Працьовитість - дуже важлива річ. Особливо чуже. І особливо для нас, для ледарів. Підтекст порятунку людства теж усюди, але вирішується воно не за допомогою смирення, а за допомогою насильства. Втім, смиренність - це зворотній бік насильства. Вони завжди разом, як садизм і мазохізм. Від свого "Я" позбутися неможливо, але можна видавати його за ті випадки, коли завдяки щасливому випадку це саме "Я" збіглося з цілями і завданнями якийсь соціальної групи. Айн Ренд саме цю групу і шукала, коли писала свій роман. І справа навіть не в тому, що не знайшла - сам пошук не входив в в її теорію індивідуалізму.

Не збираюся читати її "Атлант", але заздалегідь знаю, що і там є такий "ідеальний індивідуал", працьовитий, простий, творча особистість (Це обов'язково, найголовніший страх Айн Ренд - герой повинен вдавати з себе тонкого і всерозуміючого, хоча йому простіше було б на будівництві з виконробом, щоб той пояснював йому все як потрібно. Взагалі, в "Джерелі" досить багато в підсумку вилазить цікавого, але саме це цікаве ніяк не в'яжеться з самої Айн Ренд. Таке відчуття, що, замість прогулянок з собакою, вона збирала по тусовках оригінальні судження і свіжі модні плітки), з претензіями, який вважає себе пупом землі. Тобто, як це у неї звучить, "рятівником людства". Стільки рятівників розвелося - плюнеш куди-небудь, обов'язково догодиш в парочку.

В кінці обов'язкова трагедія, але справедливість все одно переможе, якщо навіть людці і не зрозуміють. І жінка теж в якості головної героїні, хоча це зовсім неважливо - у автора жінки мужикуваті, а чоловіки жіночоподібні. Як казав Вольтер "ні той, ні ця підлога собою не прикрашають". Про жіночих романах так нічого і не сказав, тому що і не збирався.

оцінив книгу

Кажуть, найгірше, що можна зробити з людиною, - це вбити в ньому самоповагу. Але це не правда.
Самоповага вбити не можна. Набагато страшніше вбити претензії на самоповагу.

З творчістю Айн Ренд я збиралася познайомитися вже досить давно, але все якось не виходило, хоча підсвідомо я була впевнена, що її книги мені сподобаються. Інтуїція мене не підвела, і перше знайомство пройшло більш ніж успішно. Приголомшлива книга. У прямому сенсі цього слова. Кожна думка, закладена в її рядках, приголомшує своєю неймовірною глибиною, хоча все це є на поверхні, варто лише на хвилинку зупинитися, зробити вдих і усвідомити це. "Джерело" перевертає свідомість, може бути, це звучить трохи пафосно, але це саме так. Дуже складно розповісти про своє враження, занадто багато чого торкається книга, щоб виносити це на загальний суд, а й промовчати неможливо.

Мені дуже симпатичний головний герой "Джерела" Говард Рорк. Хоча я постійно ловила себе на думці, що якби ми зіткнулися в реальному житті, то навряд чи б я змогла увійти в число його друзів, не доросла, не досягла, не до ... Але, з іншого боку, я ніколи з ним Не зустрічаючи. Говард не людина, він щось більше. Ідеал? Надлюдина? Десь так. Можливо, саме він є людини майбутнього, в будь-якому випадку, мені б дуже хотілося в це вірити. Він егоїст, але не в тому сенсі, який ми прийняли вкладати в це слово. Він егоїст в ідеалі - Говард поважає себе, є цілісною особистістю, яка не дає себе руйнувати або перетворювати під впливом ззовні, але при цьому він любить людей, трудиться на благо людства, не ущемляючи себе і свої потреби, кожне його творіння створено на благо людині , як вінець його життя, підкреслення його індивідуальності. Говард Рорк талановитий архітектор, мислячий набагато далі своїх колег. Для нього будинок це не просто будівля, а символ людського Я, на його думку, людина живе в першу чергу в своєму Я, а існування - це спроба перевести внутрішнє життя в фізичну реальність, висловити її жестом і формою. Для розуміє людини будинок, яким він володіє, - вираз його життя. Саме в цьому і полягає філософія Рорка. Шкода, що більшості оточуючих не дано це зрозуміти, але це мало турбує самого Говарда.

Взагалі, про кожного з героїв "Джерела" хочеться сказати дуже багато, вони настільки живі, що іноді стає страшно. Можливо, при цьому їм не вистачає опису якихось дрібниць зовнішності або поведінки, але це і не важливо, по ходу дії кожен з них розкривається в випадково кинутих фразах, якихось незначних, на перший погляд, штрихах. Вони все викликають емоції - позитивні, негативні, нейтральні - не важливо які, головне, що читаючи про когось з них, ти сприймаєш його як справжню людину, якого можна зустріти, вийшовши на вулицю.

Окремої уваги варті будинки, що зводяться в "Джерелі", процес їх будівництва описаний так детально і настільки душевно, що здається, що читаєш нема про балках і перекриттях, а про якийсь чарівність, доторкнутися до якого велике благо. Це щось неймовірне.

"Джерело" рясніє шикарними роздумами, але не всі вони підходять для цитування, так як більшість з них будуть зрозумілі тільки в контексті самої книги.
Однозначно, в улюблені і, однозначно, буду перечитувати. У цьому романі дуже багато смислових пластів, щоб було можливо розкрити їх за перше ж прочитання.

оцінив книгу

If we burn our wings
Flying too close to the sun
If the moment of glory
Is over before it "s begun
If the dream is won
Though everything is lost
We will pay the price,
But we will not count the cost
Rush "Bravado"

Редактори М. Корнєєв, C. Лиманська, Е. Паутова

технічний редактор Н. Лісіцина

коректори О. Іллінська, Є. Чудінова

Комп'ютерна верстка М. Поташкін

© The Bobb-Merrill Company 1943

© Ayn Rand, 1968, 1971 renewed

© Видання російською мовою, переклад, оформлення. ТОВ «Альпіна Бізнес Букс», 2008

© Електронне видання. ТОВ «Альпіна», 2011

Всі права захищені. Жодна частина електронного примірника цієї книги не може бути відтворена в якій би то не було формі і якими б то не було засобами, включно з розміщенням в мережі Інтернет та в корпоративних мережах, для приватного та публічного використання без письмового дозволу власника авторських прав.

Editor "s choice - вибір головного редактора

На мій погляд, починати знайомство з творчістю Айн Ренд найкраще з роману «Джерело». Його сюжет цікавий і непередбачуваний, а філософські ідеї подані чітко і просто.

Прочитання «Джерела» допоможе в подальшому по-справжньому зрозуміти ідеї роману «Атлант розправив плечі», а також філософсько-публіцистичних книг Айн Ренд.

Олексій Ільїн,

генеральний директор видавництва «Альпіна Паблишерз»

Френку О'Коннору

Передмова

Шановний читач, в ваших руках перший том відомого твору Айн Ренд.

У романі «Джерело» чітко визначена життєва позиція автора, показані основи її філософії.

Втім, любитель захоплюючого читання може не лякатися - в романі немає нудних філософських міркувань. Незважаючи на значний обсяг, сюжет захоплює з перших сторінок і дуже важко відірватися від читання, не впізнавши, чим закінчиться той чи інший його поворот. І тим не менше «Джерело» - в значній мірі філософський роман.

Ренд говорила: «Якби від всіх філософів зажадали представити їх ідеї в формі романів і драматизувати точне, без туману, значення і наслідки їх філософії в людському житті, філософів стало б набагато менше, але вони були б набагато краще». Тому не дивно, що філософські ідеї цікавили її тільки в тому сенсі, в якому вони впливають на реальне існування людини. До речі, до цього Ренд додавала, що і самі люди цікавлять її тільки в тому сенсі, в якому вони заломлюють в собі філософські ідеї.

Як філософ А. Ренд представила нову моральну теорію, як романіст - майстерно вплела її в захоплюючу художній твір. У чому ж суть цієї нової моралі?

Російського людини з дитинства привчали (і при більшовиках, і задовго до їх революції), що благополуччя громади, батьківщини, держави, народу і ще чогось подібного незмірно важливіше його особистого благополуччя, що домагатися особистого щастя, не зважаючи на інтереси якогось колективу, значить бути егоїстом. А це, звичайно ж, аморально, тобто дуже-дуже погано.

Айн Ренд категорично і без будь-яких застережень відкидає пріоритет чиїх би то не було інтересів над інтересами особистості. «Я клянусь своїм життям і любов'ю до цієї життя, - писала вона, - що ніколи не буду жити в ім'я іншої людини і не змушу іншу людину жити заради мене».

Здавалося б, все просто: живи собі на втіху, добивайся благополуччя для себе самого. Тільки в чому воно, це добре? Смачно їсти і солодко спати? Але в тому-то і справа, що для такого благополуччя зовсім не обов'язкова свобода. Більш того, вона заважає отримувати від життя примітивні задоволення, примушуючи думати, приймати рішення, ризикувати і нести відповідальність за свої дії, - щонайменше перед самим собою.

Мабуть, не випадково лідери тоталітарних неофашистських режимів користуються популярністю. І справа зовсім не в них як лідерах, а в мільйонах ледачих розумом і спраглих максимально сильної влади над собою, оскільки тільки вона, сильна влада, здатна без зволікань вирішити всі їх особисті проблеми і дати можливість задоволення всіх їх низинних інстинктів.

Говард Рорк, головний герой роману, бачить своє особисте благополуччя в улюбленій роботі і в тому, щоб робити її так, як він вважає за потрібне. Він архітектор. Він пропонує проекти будинків, але суспільство не приймає їх. Суспільство вимагає традиційних рішень. Однак Рорк не піддається загальній течії і, ускладнюючи собі особисте життя, бореться за своє право на творчість. Так, може бути, він піклується про людей, які будуть жити в його будинках, і заради них мучиться і страждає?

Говард Рорк - егоїст вищої проби. Люди в його житті відіграють другорядну роль. Особисте щастя і благополуччя він знаходить в самому процесі творення. Чи не в ім'я кого-то або чогось, а тільки заради себе! Він, як кожен справжній творець, не чекає похвал і визнання оточуючих. Він працює не заради них і не заради їх подяки. Він уже отримав найвищу задоволення від роботи в процесі самої роботи і може безкінечно насолоджуватись, споглядаючи творіння свого розуму.

«Головною метою цієї книги, - писала А. Ренд, - є захист егоїзму в його теперішньому розумінні». Але автор не тільки захищає егоїзм, вона стверджує, що его особистості - джерело прогресу людства.

Ідеї \u200b\u200bАйн Ренд багатьом здадуться новими і спірними. Ми готові вступити в дискусію з кожним бажаючим. До речі сказати, вже після першої рекламної публікації в газеті «Книжное обозрение» (листопад 1993 роки) видавничий відділ Асоціації бізнесменів Санкт-Петербурга отримав багато листів від громадян Росії з заявками на книги А. Ренд. Росіяни сподіваються знайти за допомогою цих книг здатність протистояти життєвим труднощам і силу духу, що веде до особистого щастя і благополуччя.

Ми твердо переконані в тому, що ідеї Айн Ренд допоможуть кожному прийняв їх своїм розумом.

Д. Костигін

Частина перша

Пітер Кітінг

Говард Рорк сміявся.

Він стояв оголений на краю скелі. У його підніжжя розстилалося озеро. Сплеск граніту зметнувся до неба і застиг над безтурботним водою. Вода здавалася нерухомою, скеля - пливли. У ньому відчувалося заціпеніння моменту, коли один потік зливається з іншим - зустрічним і обидва застигають на мить, більш динамічний, ніж сам рух. Поверхня каменю виблискувала, щедро облизаний сонячними променями.

Озеро здавалося лише тонким сталевим диском, філігранно розрізати скеля на дві частини. Утес йшов в глибину, нітрохи не змінившись. Він починався і закінчувався в небі. Весь світ, здавалося, висів у просторі, немов погойдується в порожнечі острів, прикріплений якорем до ніг людини, що стоїть на скелі.

Він стояв на тлі неба, розправивши плечі. Довгі прямі лінії його міцного тіла з'єднувалися кутами суглобів; навіть рельєфні вигини м'язів здавалися розломленими на дотичні. Руки з розгорнутими долонями звисали вниз. Він стояв, відчуваючи свої зведені лопатки, напружену шию і тяжкість крові, приплив до долонь. Вітер дув ззаду - він відчував його жолобком на спині - і тріпав його волосся, не світлі і не каштанові, а в точності кольору кірки стиглого апельсина.

Він сміявся над тим, що сталося з ним цього ранку, і над тим, що ще треба.

Він знав, що майбутні дні будуть важкими. Залишилися невирішені питання, потрібно було виробити план дій на найближчий час. Він знав, що повинен подбати про це, але знав також, що зараз ні про що думати не буде, тому що в цілому йому все вже було ясно, загальний план дій давно визначений і, нарешті, тому що тут йому хотілося сміятися.

Він тільки що спробував обдумати всі ці питання, але відволікся, дивлячись на граніт.

Annotation

Протягом декількох десятиліть цей роман залишається в списку бестселерів світу і для мільйонів читачів став класикою. Головний герой роману, Говард Рорк, веде боротьбу з суспільством за своє особисте право на творчість. Фанатична відсталість оточуючих змушує його вживати екстраординарних дії. І зовсім незвичайна зв'язок Рорка із закоханою в нього жінкою, яка згодом стає дружиною його найлютішого ворога. Через перипетії доль героїв і захоплюючий сюжет автор проводить головну ідею книги - ЕГО є джерелом прогресу людства. Ідея незвична для Росії; тим цікавіше буде широкому колу читачів познайомитися з героями, які стверджують її своїм життям.

Частини 1 - 2.

Айн РЕНД
джерело

ПЕРЕДМОВА

Отже, шановний читачу, в Ваших руках другий том зібрання творів Айн Ренд.

Перший роман - «Ми - живі» - розповідає про більшовизації Росії в 20-і роки. Він привабливий для нас, російських читачів, в першу чергу об'єктивним описом подій, відомих нам по численних інших джерел. Цим романом Ренд виконала свій обов'язок перед рештою в Росії людьми і розповіла світу про «великому цвинтарі», в яке перетворилася її батьківщина.

Роман «Джерело» (в 2-х книгах) - твір іншого порядку. У ньому більш чітко визначена життєва позиція автора, показані основи її філософії.

Втім, любитель захоплюючого читання може не лякатися - в романі немає нудних філософських міркувань. Незважаючи на значний обсяг, сюжет захоплює з перших сторінок і дуже важко відірватися від читання, не впізнавши, чим закінчиться той чи інший ого поворот. І тим не менше, «Джерело» - в значній мірі філософський роман.

Ренд говорила: «Якби від всіх філософів зажадали представити їх ідеї в формі романів і драматизувати точне, без туману, значення і наслідки їх філософії в людському житті, філософів стало б набагато менше, але вони були б набагато краще». Тому не дивно, що філософські ідеї цікавили її тільки в тому сенсі, в якому вони впливають на реальне існування людини. До речі, до цього Ренд додавала, що і самі люди цікавлять її тільки в тому сенсі, в якому вони заломлюють в собі філософські ідеї.

Як філософ А. Ренд представила нову моральну теорію, як романіст - майстерно вплела її в захоплюючу художній твір. У чому ж суть цієї нової моралі?

Російського людини з дитинства привчали (і при більшовиках, і задовго до їх революції), що благополуччя громади, батьківщини, держави, народу і ще чогось подібного незмірно важливіше<то личного благополучия, что добиваться личного счастья, не считаясь с интересами некоего коллектива, значит быть эгоистом. А это, конечно же, аморально, то есть очень-очень плохо.

Айн Ренд категорично і без будь-яких застережень відкидає пріоритет чиїх би то не було інтересів над інтересами особистості. «Я клянусь своїм життям і любов'ю до цієї життя, - писала вона, - що ніколи не буду жити в ім'я іншої людини і не змушу іншу людину жити заради мене».

джерело

Френку О'Коннору

Частина перша. Пітер Кітінг

Говард Рорк сміявся.

Він стояв оголений на краю скелі. У його підніжжя розстилалося озеро. Сплеск граніту зметнувся до неба і застиг над безтурботним водою. Вода здавалася нерухомою, скеля - пливли. У ньому відчувалося заціпеніння моменту, коли один потік зливається з іншим - зустрічним і обидва застигають на мить, більш динамічний, ніж сам рух. Поверхня каменю виблискувала, щедро облизаний сонячними променями.

Озеро здавалося лише тонким сталевим диском, філігранно розрізати скеля на дві частини. Скеля йшов в глибину, нітрохи не змінившись. Він починався і закінчувався в небі. Весь світ, здавалося, висів у просторі, немов погойдується в порожнечі острів, прикріплений якорем до ніг людини, що стоїть на скелі.

Він стояв на тлі неба, розправивши плечі. Довгі прямі лінії його міцного тіла з'єднувалися кутами суглобів; навіть рельєфні вигини м'язів здавалися розломленими на дотичні. Руки з розгорнутими долонями звисали вниз. Він стояв, відчуваючи свої зведені лопатки, напружену шию і тяжкість крові, приплив до долонь. Вітер дув ззаду - він відчував його жолобком на спині - і тріпав його волосся, не світлі і не каштанові, а в точності кольору кірки стиглого апельсина.

Він сміявся над тим, що сталося з ним цього ранку, і над тим, що ще треба.

Він знав, що майбутні дні будуть важкими. Залишилися невирішені питання, потрібно було виробити план дій на найближчий час. Він знав, що повинен подбати про це, але знав також, що зараз ні про що думати не буде, тому що в цілому йому все вже було ясно, загальний план дій давно визначений і, нарешті, тому що тут йому хотілося сміятися.

Він тільки що спробував обдумати всі ці питання, але відволікся, дивлячись на граніт.

Він уже не сміявся; погляд його завмер, вбираючи в себе навколишній пейзаж. Обличчя його було немов закон природи - незмінний, невблаганний, що не відає сумнівів. На обличчі виділялися високі вилиці за вчинок запалими щоками, сірі очі, холодні і пильні, зневажливий щільно стиснутий рот - рот ката або святого.

Він дивився на граніт, якому, думав він, має бути бути розчленованим і перетвореним в стіни, на дерева, які будуть розпиляні на крокви. Він бачив смуги окисленої породи і думав про залізній руді під землею, переплавлені, вона знайде нове життя, зметнувшись до неба сталевими конструкціями.

Ці гори, думав він, стоять тут для мене. Вони чекають відбійного молотка, динаміту і мого голосу, чекають, щоб їх роздрібнили, підірвали, розбили і відродили. Вони жадають форми, яку їм додадуть мої руки.

Потім він хитнув головою, знову згадавши про те, що сталося цього ранку, і про те, що йому належить багато справ. Він підійшов до самого краю уступу, підняв руки і пірнув вниз.

Перепливши озеро, він вибрався на скелі біля протилежного берега, де залишив свій одяг. Він з жалем подивився на всі боки. Протягом трьох років, з тих пір як оселився в Стентон (1), всякий раз, коли вдавалося викроїти годинку, що траплялося не часто, він приходив сюди, щоб розслабитися: поплавати, відпочити, подумати, побути на самоті, вдихнути на повні груди. Здобувши свободу, він першим ділом захотів знову прийти сюди. Він знав, що бачить ці скелі і озеро в останній раз. Цього ранку його виключили зі школи архітектури Стентонского технологічного інституту.

Він натягнув старі джинси, сандалі, сорочку з короткими рукавами, позбавлену більшості гудзиків, і покрокував по вузькій стёжке серед валунів до стежки, що збігала по зеленому схилу до дороги внизу.

Він йшов швидко, спускаючись по витягнувся далеко вперед, освітленій сонцем дорозі з вільною і недбалої грацією досвідченого ходка. Далеко попереду лежав Стентон, що розтягнувся уздовж узбережжя затоки Массачусетс. Городок виглядав оправою для перлини - найвідомішого інститут, що підносився на пагорбі.

Стентон почався звалищем. Похмура гора покидьків височіла серед трави, слабо димлячи. Консервні банки тьмяно блищали на сонці. Дорога вела повз перших будинків до церкви - готичному храму, критого черепицею, пофарбованої в блакитний колір. Уздовж стін будівлі громадилися міцні дерев'яні опори, нічого не підтримують, виблискували вітражі з багатим узором зі штучного каменю. Звідси відкривався шлях у глиб довгих вулиць, облямованих химерними, претензійними галявинами. В глибині галявин стояли дерев'яні доміще потворної форми - з випирають фронтонами, башточками, слуховими вікнами, випнутими портиками, придавленими вагою гігантських похилих дахів. Білі фіранки коливалися на вікнах, у бічних дверей стояв переповнений сміттєвий бак. Старий пекінес сидів на подушечці поруч із вхідними дверима, з напіврозкритої пасти його текла слина. Пелюшки майоріли на вітрі між колонами ганку.

Люди оберталися вслід Говарду Роркен. Деякі застигали, здивовано дивлячись на нього з несподіваним і незрозумілим обуренням, - це було інстинктивне почуття, яке прокидалося у більшості людей в його присутності. Говард Рорк нікого не бачив. Для нього вулиці були порожні, він міг би абсолютно спокійно пройти по ним голим.

Він перетнув центр Стентона - широкий зарослий зеленню пустир, облямований віконцями магазинів. Віконця хизувалися свіжими афішами, сповіщає: «Вітаємо наших випускників! Удачі вам!" Сьогодні днем \u200b\u200bкурс, який почав навчання в Стентонском технологічному інституті в 1922 році, отримував дипломи.

Рорк повільно попрямував по вулиці туди, де в кінці довгого ряду будівель на пагорбі над зеленою лощиною стояв будинок місіс Кітінг. Він три роки знімав кімнату в цьому будинку.

Місіс Кітінг була на веранді. Вона годувала пару канарок, що сиділи в підвішеній над перилами клітці. Її пухка ручка завмерла на півдорозі, коли вона побачила Говарда. Вона з цікавістю дивилася на нього і намагалася скорчити гримасу, що повинна виражати співчуття, але досягла успіху лише в тому, що показала, якої праці їй це коштує.

Він йшов через веранду, не звертаючи на неї уваги. Вона зупинила його:

Містер Рорк!

Містер Рорк, я так шкодую ... - Вона запнулася. - Про те, що трапилося цього ранку.

Про що? - запитав він.

Про вашому виключення з інституту. Не можу передати вам, як мені шкода; я тільки хотіла, щоб ви знали, що я вам співчуваю.

Він стояв, дивлячись на неї. Місіс Кітінг здавалося, що він її не бачить, але вона знала, що це не так. Він завжди дивиться на людей в упор, і його кляті очі нічого не пропускають. Один його погляд вселяє людям, що їх ніби й не існує. Говард просто стояв і дивився, чи не відповідаючи їй.

Але я вважаю, - продовжувала вона, - що якщо хтось в цьому світі страждає, то тільки через непорозуміння. Звичайно, тепер ви змушені будете відмовитися від професії архітектора, хіба ні? Але молода людина завжди може заробити на пристойне життя, влаштувавшись клерком, в торгівлі або де-небудь ще.

Він повернувся, збираючись піти.

Про містер Рорк! - вигукнула вона.

Декан дзвонив вам під час вашої відсутності. - На цей раз вона сподівалася дочекатися від нього який-небудь реакції; це було б те саме, що побачити його зломленим. Вона не знала, що в ньому було такого, через що у неї завжди виникало бажання побачити його зломленим.

Так? - запитав він.

Декан, - повторила вона невпевнено, намагаючись повернути втрачені позиції. - Декан власною персоною, через секретаря.

Вона веліла передати вам, що декан хоче бачити вас негайно після вашого повернення.

Дякую.

Як ви вважаєте, чого він може хотіти зараз?

Не знаю.

Він сказав: «Не знаю», а вона чітко почула: «Мені плювати». І недовірливо дивилася на нього.

До речі, - сказала вона, - у мого Пітті сьогодні випускний вечір. - Вона сказала це абсолютно не до місця.

джерело

Editor "s choice - вибір головного редактора

На мій погляд, починати знайомство з творчістю Айн Ренд найкраще з роману «Джерело». Його сюжет цікавий і непередбачуваний, а філософські ідеї подані чітко і просто.

Прочитання «Джерела» допоможе в подальшому по-справжньому зрозуміти ідеї роману «Атлант розправив плечі», а також філософсько-публіцистичних книг Айн Ренд.

...

Олексій Ільїн, генеральний директор видавництва «Альпіна Паблишерз»

Френку О'Коннору

[Слід врахувати, що імена персонажів, топоніми, назви громадських організацій, фірм, назви споруд, періодичних видань і т. П., Безпосередньо пов'язаних з сюжетом, носять в романі Айн Ренд здебільшого вигаданий характер.]

Передмова

Шановний читач, в ваших руках перший том відомого твору Айн Ренд.

У романі «Джерело» чітко визначена життєва позиція автора, показані основи її філософії.

Втім, любитель захоплюючого читання може не лякатися - в романі немає нудних філософських міркувань. Незважаючи на значний обсяг, сюжет захоплює з перших сторінок і дуже важко відірватися від читання, не впізнавши, чим закінчиться той чи інший його поворот. І тим не менше «Джерело» - в значній мірі філософський роман.

Ренд говорила: «Якби від всіх філософів зажадали представити їх ідеї в формі романів і драматизувати точне, без туману, значення і наслідки їх філософії в людському житті, філософів стало б набагато менше, але вони були б набагато краще». Тому не дивно, що філософські ідеї цікавили її тільки в тому сенсі, в якому вони впливають на реальне існування людини. До речі, до цього Ренд додавала, що і самі люди цікавлять її тільки в тому сенсі, в якому вони заломлюють в собі філософські ідеї.

Як філософ А. Ренд представила нову моральну теорію, як романіст - майстерно вплела її в захоплюючу художній твір. У чому ж суть цієї нової моралі?

Російського людини з дитинства привчали (і при більшовиках, і задовго до їх революції), що благополуччя громади, батьківщини, держави, народу і ще чогось подібного незмірно важливіше його особистого благополуччя, що домагатися особистого щастя, не зважаючи на інтереси якогось колективу, значить бути егоїстом. А це, звичайно ж, аморально, тобто дуже-дуже погано.

Айн Ренд категорично і без будь-яких застережень відкидає пріоритет чиїх би то не було інтересів над інтересами особистості. «Я клянусь своїм життям і любов'ю до цієї життя, - писала вона, - що ніколи не буду жити в ім'я іншої людини і не змушу іншу людину жити заради мене».

Здавалося б, все просто: живи собі на втіху, добивайся благополуччя для себе самого. Тільки в чому воно, це добре? Смачно їсти і солодко спати? Але в тому-то і справа, що для такого благополуччя зовсім не обов'язкова свобода. Більш того, вона заважає отримувати від життя примітивні задоволення, примушуючи думати, приймати рішення, ризикувати і нести відповідальність за свої дії, - щонайменше перед самим собою.

Мабуть, не випадково лідери тоталітарних неофашистських режимів користуються популярністю. І справа зовсім не в них як лідерах, а в мільйонах ледачих розумом і спраглих максимально сильної влади над собою, оскільки тільки вона, сильна влада, здатна без зволікань вирішити всі їх особисті проблеми і дати можливість задоволення всіх їх низинних інстинктів.

Говард Рорк, головний герой роману, бачить своє особисте благополуччя в улюбленій роботі і в тому, щоб робити її так, як він вважає за потрібне. Він архітектор. Він пропонує проекти будинків, але суспільство не приймає їх. Суспільство вимагає традиційних рішень. Однак Рорк не піддається загальній течії і, ускладнюючи собі особисте життя, бореться за своє право на творчість. Так, може бути, він піклується про людей, які будуть жити в його будинках, і заради них мучиться і страждає?

Говард Рорк - егоїст вищої проби. Люди в його житті відіграють другорядну роль. Особисте щастя і благополуччя він знаходить в самому процесі творення. Чи не в ім'я кого-то або чогось, а тільки заради себе! Він, як кожен справжній творець, не чекає похвал і визнання оточуючих. Він працює не заради них і не заради їх подяки. Він уже отримав найвищу задоволення від роботи в процесі самої роботи і може безкінечно насолоджуватись, споглядаючи творіння свого розуму.

«Головною метою цієї книги, - писала А. Ренд, - є захист егоїзму в його теперішньому розумінні». Але автор не тільки захищає егоїзм, вона стверджує, що его особистості - джерело прогресу людства.

Ідеї \u200b\u200bАйн Ренд багатьом здадуться новими і спірними. Ми готові вступити в дискусію з кожним бажаючим. До речі сказати, вже після першої рекламної публікації в газеті «Книжное обозрение» (листопад 1993 роки) видавничий відділ Асоціації бізнесменів Санкт-Петербурга отримав багато листів від громадян Росії з заявками на книги А. Ренд. Росіяни сподіваються знайти за допомогою цих книг здатність протистояти життєвим труднощам і силу духу, що веде до особистого щастя і благополуччя.

Ми твердо переконані в тому, що ідеї Айн Ренд допоможуть кожному прийняв їх своїм розумом.

...

Д. Костигін

Частина перша

Пітер Кітінг

Говард Рорк сміявся.

Він стояв оголений на краю скелі. У його підніжжя розстилалося озеро. Сплеск граніту зметнувся до неба і застиг над безтурботним водою. Вода здавалася нерухомою, скеля - пливли. У ньому відчувалося заціпеніння моменту, коли один потік зливається з іншим - зустрічним і обидва застигають на мить, більш динамічний, ніж сам рух. Поверхня каменю виблискувала, щедро облизаний сонячними променями.

Озеро здавалося лише тонким сталевим диском, філігранно розрізати скеля на дві частини. Утес йшов в глибину, нітрохи не змінившись. Він починався і закінчувався в небі. Весь світ, здавалося, висів у просторі, немов погойдується в порожнечі острів, прикріплений якорем до ніг людини, що стоїть на скелі.

Він стояв на тлі неба, розправивши плечі. Довгі прямі лінії його міцного тіла з'єднувалися кутами суглобів; навіть рельєфні вигини м'язів здавалися розломленими на дотичні. Руки з розгорнутими долонями звисали вниз. Він стояв, відчуваючи свої зведені лопатки, напружену шию і тяжкість крові, приплив до долонь. Вітер дув ззаду - він відчував його жолобком на спині - і тріпав його волосся, не світлі і не каштанові, а в точності кольору кірки стиглого апельсина.

Він сміявся над тим, що сталося з ним цього ранку, і над тим, що ще треба.

Він знав, що майбутні дні будуть важкими. Залишилися невирішені питання, потрібно було виробити план дій на найближчий час. Він знав, що повинен подбати про це, але знав також, що зараз ні про що думати не буде, тому що в цілому йому все вже було ясно, загальний план дій давно визначений і, нарешті, тому що тут йому хотілося сміятися.

Він тільки що спробував обдумати всі ці питання, але відволікся, дивлячись на граніт.

Він уже не сміявся; погляд його завмер, вбираючи в себе навколишній пейзаж. Обличчя його було немов закон природи - незмінний, невблаганний, що не відає сумнівів. На обличчі виділялися високі вилиці за вчинок запалими щоками, сірі очі, холодні і пильні, зневажливий щільно стиснутий рот - рот ката або святого.

Він дивився на граніт, якому, думав він, має бути бути розчленованим і перетвореним в стіни, на дерева, які будуть розпиляні на крокви. Він бачив смуги окисленої породи і думав про залізній руді під землею, переплавлені, вона отримає нове життя, зметнувшись до неба сталевими конструкціями.

Ці гори, думав він, стоять тут для мене. Вони чекають відбійного молотка, динаміту і мого голосу, чекають, щоб їх роздрібнили, підірвали, розбили і відродили. Вони жадають форми, яку їм додадуть мої руки.

Потім він хитнув головою, знову згадавши про те, що сталося цього ранку, і про те, що йому належить багато справ. Він підійшов до самого краю уступу, підняв руки і пірнув вниз.

Перепливши озеро, він вибрався на скелі біля протилежного берега, де залишив свій одяг. Він з жалем подивився на всі боки. Протягом трьох років, з тих пір як оселився в Стентон [Під «найвідомішим ... Стентонскім технологічним інститутом» мається на увазі, очевидно, Массачусетський технологічний інститут (Massachusetts Institute of Technology) в Кембриджі (штат Массачусетс). Інститут засновано в 1861 р, нова будівля займає з 1915 р], всякий раз, коли вдавалося викроїти годинку, що траплялося не часто, він приходив сюди, щоб розслабитися: поплавати, відпочити, подумати, побути на самоті, вдихнути на повні груди. Здобувши свободу, він першим ділом захотів знову прийти сюди. Він знав, що бачить ці скелі і озеро в останній раз. Цього ранку його виключили зі школи архітектури Стентонского технологічного інституту.

Він натягнув старі джинси, сандалі, сорочку з короткими рукавами, позбавлену більшості гудзиків, і покрокував по вузькій стежці серед валунів до стежки, що збігала по зеленому схилу до дороги внизу.

Він йшов швидко, спускаючись по витягнувся далеко вперед, освітленій сонцем дорозі з вільною і недбалої грацією досвідченого ходка. Далеко попереду лежав Стентон, що розтягнувся уздовж узбережжя затоки Массачусетс. Городок виглядав оправою для перлини - найвідомішого інститут, що підносився на пагорбі.

Стентон почався звалищем. Похмура гора покидьків височіла серед трави, слабо димлячи. Консервні банки тьмяно блищали на сонці. Дорога вела повз перших будинків до церкви - готичному храму, критого черепицею, пофарбованої в блакитний колір. Уздовж стін будівлі громадилися міцні дерев'яні опори, нічого не підтримують, виблискували вітражі з багатим узором зі штучного каменю. Звідси відкривався шлях у глиб довгих вулиць, оточених химерними, претензійними галявинами. В глибині галявин стояли дерев'яні доміще потворної форми - з випирають фронтонами, башточками, слуховими вікнами, випнутими портиками, придавленими вагою гігантських похилих дахів. Білі фіранки коливалися на вікнах, у бічних дверей стояв переповнений сміттєвий бак. Старий пекінес сидів на подушечці поруч із вхідними дверима, з напіврозкритої пасти його текла слина. Пелюшки майоріли на вітрі між колонами ганку.